第1章
高考第一天，我被校花摆了一道。
她谎称七点在校门口集合，害我差点迟到。
面对我的质问，她却笑嘻嘻地说：
“开个玩笑嘛，别当真。”
第二天，她又发来同样的消息。
我冷笑一声，直接打车去了考场。
可刚下车，就看见班主任瘫坐在地上，
一把抓住我的胳膊，声音嘶哑：
“完了……全完了！除了你，咱们班……全被拦在了门外！”
01
手机震动。
屏幕亮起，许晴的名字。
“陈宇，紧急通知！七点校门口集合，老师要点名检查准考证！”
时间，六点十五分。
我从床上弹起来，心脏狂跳。
家到学校，地铁要四十分钟。
我抓起衣服套上，牙膏随便挤一点，胡乱刷了两下。
“妈，不吃饭了！”
我妈端着牛奶鸡蛋冲出厨房，“高考第一天，不吃早饭怎么行！”
“来不及了！”
我冲出家门，带起的风把门摔得巨响。
六点二十五，我冲进地铁站。
人潮拥挤，空气混浊。
我看着手表，秒针每一次跳动，都像锤子砸在我的神经上。
六点五十八分。
我冲出地铁口，百米冲刺。
学校门口空无一人。
只有两个保安靠着伸缩门，无聊地看着马路。
没有老师，没有同学，没有许晴。
我的肺像破风箱，火辣辣地疼。
冷汗顺着额头流进眼睛，涩得睁不开。
我拿出手机，点开许晴的头像，拨过去。
“喂，陈宇？”她的声音带着笑意。
“你在哪？”我的声音嘶哑。
“我？我在家吃早饭呀。怎么了？”
“你说七点集合。”
“哦，那个呀，”她咯咯笑起来，“开个玩笑嘛，看你平时太紧张了，给你放松一下。你不会当真了吧？”
“嘟…嘟…嘟…”
我挂了电话。
七点三十分，同学们陆陆续续到了。
我靠在墙角，看着他们。
许晴众星捧月般走来，她穿着白色连衣裙，像一朵不染尘埃的栀子花。
几个女生围着她笑。
“晴晴，你太坏了，居然骗陈宇。”
“是啊，看他刚才脸色白的，跟鬼一样。”
许晴捂着嘴笑，眼睛弯成月牙。
“我不是故意的嘛，谁知道他真信了。”
她朝我走来，脸上带着无辜的歉意。
“陈宇，对不起啊，我就是想跟你开个玩笑，你别生气。”
我看着她，没说话。
她的眼睛很亮，很美，像黑曜石。
但里面没有歉意。
只有看猴戏的戏谑。
“进去吧，要进考场了。”
班主任老王开始催促。
人群涌入校门。
许晴经过我身边，用只有我们两人能听见的声音说：
“学霸，可别因为这点小事影响发挥哦。”
她的声音很轻，很甜。
像毒蛇吐出的信子。
我走进考场，找到自己的位置。
监考老师宣读规则。
我的脑子一片空白。
刚才狂奔的画面，许...晴的笑声，同学的议论，像幻灯片一样循环播放。
直到开考铃声响起，我才猛地惊醒。
第一门，语文。
我深吸一口气，强迫自己冷静。
一个字一个字地审题。
写作文的时候，我选了关于“诚信”的题目。
笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
考完出来，天气燥热。
许晴和她的朋友们在不远处的大树下等我。
“陈宇，考得怎么样？”许晴笑着问。
“作文没写跑题吧？”
我没理她，径直从她身边走过。
身后传来她们肆无忌惮的笑声。
回到家，我把自己关在房间里。
手机扔在桌上，屏幕亮着。
是班级群的消息，不断弹出。
我不想看。
晚饭我妈做了我最爱吃的红烧排骨。
“儿子，明天数学，好好考，别想别的。”
我点头，扒了两口饭，又回了房间。
深夜，我被手机的持续震动吵醒。
我拿起来，是许晴的私信。
“睡了吗？今天的事，真的很抱歉。”
“我保证，不会有下次了。”
我看着那两行字，冷笑。
然后，我点开班级群。
一条新消息，是许晴刚刚发的。
“同学们！紧急通知！刚接到教务处消息，明天数学考场因空调系统故障，我们班临时更换到老校区的阶梯教室！大家明早七点半，在老校区门口集合！千万别走错了！”
下面还附了一张图。
红头文件，盖着鲜红的公章。
《关于2023年高考实验考点部分考场变更的紧急通知》。
群里瞬间炸了。
“真的假的？怎么这么突然？”
“晴晴你确定吗？这可不是开玩笑的！”
许晴立刻回复：“当然是真的！我还能拿这种事开玩笑吗？我表叔就在教育局，这是他偷偷告诉我的！学校官网可能要等会儿才更新，我怕大家看不到，就先通知了！”
“哇！晴晴你人脉真广！”
“还好有你！不然明天就完蛋了！”
“谢谢晴晴！”
“晴晴女神！”
看着满屏的吹捧和感谢，我关掉了手机。
老校区？
我记得那里的空调去年夏天就全坏了。
所谓的文件，公章的边缘有明显的像素块。
又是你，许晴。
这次，你想玩死我。
还是想玩死所有人？
02
第二天早上，五点半。
生物钟准时把我叫醒。
我睁开眼，天光微亮。
房间里很静，静得能听见自己心跳。
我没有看手机，起身，洗漱。
动作不快不慢。
六点，我妈推开门。
“儿子，醒了？快看班级群，说换考场了！在老校区！”
她的语气焦急。
“我看到了。”我回答，把毛巾挂好。
“那你赶紧准备啊！老校区远，现在出门都嫌晚！”她催促着，帮我收拾书包，“你同学许晴真是好孩子，消息这么灵通，不然要坏大事。”
我停下动作，看着镜子里的自己。
眼神平静。
“我不去老校区。”
“你说什么？”我妈以为自己听错了。
“我说，我不去老校区。”我重复一遍，声音清晰，“那是假的。”
我爸也闻声从卧室出来，皱着眉。
“陈宇，这都什么时候了，别犯浑！群里都通知了，还有红头文件！”
“文件是P的。”我说，“公章的边缘有锯齿，分辨率和文字不一样。”
“你这孩子怎么这么犟！”我爸的火气上来了，“全班都去了，就你特殊？万一是真的，你一辈子就毁了！”
“如果他是对的，毁掉的是全班呢？”我没有看他，自言自语。
“什么？”
“没什么。”
我走进厨房，拿出牛奶，面包，坐在餐桌前，一口一口地吃。
手机在房间里疯狂震动，像一条濒死的鱼。
我妈冲进房间拿出手机，塞到我手里。
“你自己看！全班同学都在约车去老校区了！人家许晴还组织了几个成绩好的，说在路上还能再串串重点！”
屏幕上，班级群99+。
“已出发，老校区见！”
“感谢晴晴，我的女神！”
“【位置共享】大家跟上，我们车队在路上了！”
许晴的名字在屏幕上反复出现，被各种感激和赞美包围。
她发了一条语音，声音甜美又带着领导者的沉稳：
“大家别慌，路上注意安全，我们一定能准时到达，一个都不能少！”
“一个都不能少。”
我轻声念出这句，嘴角扯出一个冰冷的弧度。
我吃完最后一口面包，喝光牛奶。
站起身。
“爸，妈，我去考试了。”
我爸气得脸色发青，“你要去哪？”
“去原来的考点。”
“你！”他指着我，气得说不出话。
我妈拉住我，眼圈红了。
“儿子，别拿前途开玩笑。你就听一次劝，跟大家一起走，就算错了，也不是你一个人的错啊！”
“妈，”我看着她，“有些错，错了就是一辈子。别人的错，我不想跟着一起承担。”
我掰开她的手，拿上我的准考证，文具。
没拿手机。
我走到门口，换鞋。
“你要是敢走出这个门，去那个什么破考点，考砸了别回来见我！”我爸在我身后吼。
我打开门，走了出去。
清晨的阳光有点刺眼。
我拦下一辆出租车。
“师傅，去市一中。”
那是我的考点。
从昨天到今天，从未变过。
03
车窗外，城市在苏醒。
早餐店的蒸气，赶公交的人流，一切都和往常一样。
我的世界却分裂成了两个。
一个在手机里，喧嚣，狂热，奔向一个虚构的目的地。
一个在我身处的现实里，安静，孤独，驶向唯一的真相。
司机是个话痨。
“小伙子，今天高考啊？看你这气定神闲的，肯定是学霸。”
我没作声。
“我儿子当年高考，全家跟打仗一样。送考的车队堵了几条街，那家伙，锣鼓喧天。”
他从后视镜里看我一眼。
“你怎么一个人？家里人不送啊？”
“他们有更重要的事。”我说。
司机大概觉得我这人无趣，打开了广播。
“……据本台记者报道，今日我市迎来高考第二天，各考点秩序井然，交警部门已在主要路段进行交通疏导，确保考生顺利抵达……”
秩序井然。
我闭上眼睛，靠在椅背上。
脑子里却无法平静。
许晴的脸，同学们的头像，红头文件，在脑海里交替闪现。
万一，我是说万一。
万一我是错的呢？
万一教育局真的抽风，用一个P图水平的临时工发了通知，而许晴的背景通天，提前拿到了内部消息呢？
这个念头一闪而过，就被我掐灭了。
逻辑上不通。
高考是国家级考试，任何流程变更都有极其严格的规定。一个临时通知，只靠一个学生在群里口头传达，本身就是最大的疑点。
信任一个漏洞百出的谎言，还是信任一套行之有效的规则？
我选择后者。
车停在市一中门口。
时间，七点十分。
我付了钱，下车。
校门口已经拉起了警戒线。
有警察，有考务人员，有穿着各个学校校服的考生。
他们三三两两，拿着复习资料，做着最后的冲刺。
一切都和我预想的一样。
我松了一口气。
我是对的。
可下一秒，一股巨大的恐慌攫住了我。
我环顾四周。
没有一个熟悉的面孔。
我们班的同学，一个都没有。
我的班主任，老王，也不在。
我的心脏开始下沉，比坐过山车失重的感觉还要难受。
他们……真的全都去了老校区？
口袋里的备用老人机突然响了。
是我为了防止主手机出问题，特意准备的，只存了几个重要号码。
来电显示：王老师。
我深吸一口气，接通。
电话那头，是巨大的噪音，风声，还有老王几乎变调的嘶吼。
“陈宇！陈宇！你在哪儿？！”
“我在市一中门口。”我冷静地回答。
“市一中？！”老王的音量拔高到刺耳，“你怎么会在市一中？！全班都在老校区这边！你为什么不合群？！”
他的声音里充满了愤怒和指责。
“老师，我的考点就在市一中。”
“放屁！”他爆了粗口，“许晴通知了，临时换考场！现在全班同学都被拦在老校区外面！门都进不去！人家说这里根本没有考场！”
电话那头传来其他同学的哭喊声和吵闹声。
乱成一锅粥。
老王的声音带着哭腔。
“陈宇，你是不是早就知道了？你为什么不告诉老师？为什么不告诉同学？”
“我……”
“现在怎么办啊……全班啊……全班五十个人啊……”
他的声音突然顿住，然后用一种极度惊恐的语调，一字一句地问：
“陈宇，你现在，是在市一中考点门口，对吗？”
“对。”
“你……能进去，对吗？”
“对。”
电话那头死一般的寂静。
几秒后，老王的声音再次响起，微弱得像一缕烟。
“完了……全完了……除了你，咱们班……全完了……”
电话，断了。
04
我站在原地，手里握着发烫的老人机。
耳边还回荡着老王最后那句话。
“除了你，咱们班……全完了……”
风吹过，卷起地上的几片落叶。
我感到一阵寒意，从脚底升起，瞬间传遍全身。
不是害怕，也不是庆幸。
是一种巨大的，空洞的荒谬感。
像一个旁观者，看了一场精心编排，却又无比拙劣的闹剧。
现在，闹剧落幕了。
我，是唯一的观众。
也是唯一的幸存者。
不远处，考务人员开始引导考生入场。
“请考生准备好准考证、身份证，排队入场。”
我低下头，看了一眼我的准考证。
考点：市第一中学。
考场：23。
座位号：11。
白纸黑字，清清楚楚。
我把手机放回口袋，拉了拉书包背带，汇入人群。
周围的考生脸上，是紧张，是期待，是青春期特有的混合情绪。
他们的人生，正在这条赛道上加速。
而我的五十个同学，他们的人生，在另一条错误的轨道上，脱轨了。
我走进校门，沿着指示牌，走向我的考场。
教学楼的走廊安静得能听见回声。
我找到了23号考场。
门口，一个熟悉的身影瘫坐在地上。
是班主任老王。
他怎么会在这里？他不是在老校区吗？
他好像瞬间老了十岁，头发凌乱，衬衫的扣子解开了两颗，眼神空洞地望着天花板。
他看到我，浑浊的眼睛里突然亮起一点光，随即又熄灭。
他挣扎着站起来，像一头被困住的野兽，一把抓住我的胳膊。
他的手很用力，指甲几乎要嵌进我的肉里。
“陈宇……”
他的声音嘶哑，像是被砂纸磨过。
“完了……全完了！”
他双腿一软，又瘫了下去，但手还死死抓着我。
“我刚接到教育局的电话……老校区那边，聚集考生，扰乱公共秩序，已经被警方控制了……”
“家长们都疯了，堵在教育局门口……”
“记者……好多记者都去了……”
他语无伦次，像在说一件和自己无关的事情。
“一个班……整整一个班啊……高考……就这么毁了……”
他的眼泪流下来，混着脸上的灰尘，划出两道泥泞的沟壑。
“除了你……”
他猛地抬头，死死地盯着我。
“咱们班……全被拦在了门外！”
走廊里有其他老师和学生经过，都投来好奇的目光。
我能感觉到那些视线像针一样扎在我身上。
我试图挣脱他的手。
“老师，我要进考场了。”
我的声音平静得像一潭死水。
老王愣住了，似乎没听懂我的话。
他抬起头，茫然地看着我，又看了看考场的门牌。
开考预备铃，尖锐地响彻整个校园。
这是最后的提醒。
老王像是被电击了一样，猛地松开了手。
他看着我，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。
他的眼神里，有震惊，有绝望，有不解，还有……我看不懂的东西。
或许是嫉妒。
或许是憎恨。
我没再看他。
我整理了一下被他抓皱的衣服，转过身，走进了23号考场。
找到我的座位，坐下。
监考老师开始宣读考场纪律。
窗外的阳光正好，照在我的桌子上。
我拿出我的笔，我的尺，我的橡皮。
一件一件，整齐地摆放在桌角。
就像战士，在检查他的武器。
这是我的战场。
我一个人的战场。
05
数学考试的铃声响起。
我拿起笔，开始答题。
函数，数列，几何体。
那些冰冷的数字和符号，此刻却让我感到前所未有的亲切。
它们是确定的，有唯一的解。
不像人心。
我解题的速度很快，思路清晰。
老王的崩溃，同学们的哭喊，许晴的脸，都被我暂时关在一个黑匣子里。
现在，我唯一要做的，就是征服这张试卷。
考试结束，我交了卷。
走出考场时，走廊已经空了。
老王不见了。
地上，只留下一滩模糊的水渍，不知道是眼泪，还是别的什么。
我走出校门。
阳光刺眼。
我下意识地眯起眼睛。
校门口，停着一辆黑色的车。
车门打开，两个人从车上下来。
一男一女，穿着制服，表情严肃。
他们径直朝我走来。
“你是陈宇同学吗？”男人问，声音不带任何感情。
我点头。
“我们是市教育局纪律检查办公室的，”他出示了一下证件，
“关于今天上午高三七班的群体性缺考事件，我们需要你配合调查。”
我预料到了。
“好。”
我跟着他们上了车。
车子平稳地驶向市中心。
车内很安静，只有空调的送风声。
我看着窗外飞速后退的街景，脑子里一片空白。
该来的，总会来。
教育局的会议室，冷气开得很足。
长条桌对面，坐着三个人。
除了刚才那两个，还有一个头发花白、戴着眼镜的领导。
他应该是主事的。
“陈宇同学，不要紧张。”他开口，语气还算温和，“我们只是想了解一些情况。”
我没说话，等着他的下文。
“今天早上，你的班级，高三七班，除了你之外的五十名同学，
以及班主任王建国，全部去错了考点，导致集体缺考。这件事，你知道吗？”
“知道。”
“我们想问的是，”他身体微微前倾，盯着我的眼睛，
“你为什么没有和他们一起去？”
来了。
核心问题。
“因为我的准考证上，考点是市一中。”我回答。
“我们知道。但是，据你的同学和班主任反映，昨天晚上，
你们班的许晴同学在班级群里发布了更换考点的紧急通知。所有人都收到了。”
“我也收到了。”
“那你为什么不相信？”旁边那个女的追问，语气尖锐，“你觉得全班同学都傻，就你一个人聪明？”
我抬起头，直视她。
“我没有觉得他们傻。我只是觉得，那个通知是假的。”
“理由？”花白头发的领导问。
“第一，通知的形式不合规。
高考考点变更属于重大事宜，不可能只通过一个学生在社交群里口头传达。
第二，通知的文本，也就是那张图片，是伪造的。
公章有明显的P图痕迹。
第三，也是最重要的一点，”
我顿了顿，声音不大，但足够清晰，
“发布通知的人，许晴，在高考第一天，就用同样的方式，骗我差点迟到。
我没有理由再相信她第二次。”
会议室里一片寂静。
三个人交换了一下眼神。
花白头发的领导十指交叉，放在桌上。
“关于许晴同学第一天骗你的事，我们已经从其他同学那里了解到了。
她自己也承认，是‘开了一个不合时宜的玩笑’。”
他看着我。
“但第二次，她说她也是被人骗了。
她说是一个自称是她‘教育局表叔’的人给了她消息，她出于好心，才紧急通知全班。
她自己，也去了老校区，也错过了考试。”
我差点笑出声。
好一个“被人骗了”。
好一个“受害者”。
许晴，你果然不会让我失望。
“陈宇同学，”领导的语气变得严肃起来，
“现在的情况是，五十个学生的前途毁于一旦，家长们情绪激动，
社会舆论压力巨大。这件事，必须有一个交代。”
“我们了解到，你在识破骗局后，并没有在班级群里对其他同学做出任何提醒。
你只是自己一个人，默默地去了正确的考点。对于这一点，你怎么解释？”
他终于图穷匕见了。
他们在找一个责任人。
或者说，一个可以分担责任的人。
一个“知情不报”、“自私自利”的靶子。
来平息那五十个家庭的怒火。
我就是最好的人选。
06
我看着他们。
看着他们眼中闪烁的算计和审视。
一种冰冷的愤怒，从我的胸腔里升起。
“解释？”我重复了一遍这个词。
“对，解释。”那个女的咄咄逼逼，
“如果你早点在群里说一句‘通知是假的’，是不是就能避免这场悲剧？
你明明有能力阻止这一切，但你没有。
你是不是对许晴同学，或者对其他同学，心存怨恨？”
“我没有义务为别人的愚蠢买单。”
我的声音不大，但在安静的会议室里，每个字都像一颗石子砸在水面。
“你说什么？”女的提高了音量。
“我说，”我一字一顿地重复，
“我没有义务，为别人的愚蠢买单。”
“第一天，许晴骗我，全班同学都在看笑话，有人提醒过我吗？
没有。他们觉得有趣。”
“第二天，许晴用一个漏洞百出的谎言欺骗所有人。
他们但凡有一个人，愿意花十秒钟去官网查一下，或者给考务中心打个电话确认，都不会是现在这个结果。
但是，他们没有。
他们选择相信一个喜欢作恶多端的人，而不是相信规则。”
“你们现在来问我，为什么不提醒？”
我笑了。
“我提醒了。我爸妈就是见证。
我告诉他们那是假的，他们信吗？
他们只觉得我犟，觉得我不合群，觉得我在拿自己的前途开玩笑。”
“在一个所有人都选择相信谎言的环境里，那个说真话的人，才是有罪的。不是吗？”
我的目光扫过他们三个人。
他们的脸上，第一次出现了动摇。
“至于怨恨，”我继续说，“我没有时间怨恨任何人。我只想好好完成我的考试。”
“你们要找人负责，去找那个始作俑者。去找那个利用自己的影响力，煽动群体情绪，最终酿成大祸的人。”
“而不是来我这里，找一个‘没有当圣人’的普通学生，让他背上‘见死不救’的十字架。”
“我救不了他们。因为他们，根本不想被‘救’。”
我说完，会议室里死一样的寂静。
花白头发的领导看着我，眼神复杂。
许久，他叹了口气。
“你先回去吧。下午还有考试。今天的事，我们会继续调查。在有结论之前，不要对任何人提起。”
我站起身，没有再看他们一眼，走出了会议室。
外面，阳光依旧。
我走出教育局大门，深吸了一口气。
空气里，没有胜利的味道。
只有无尽的疲惫。
我拦了辆车回家，简单吃了点东西。
我妈看着我，欲言又止。
我爸把自己关在书房，没出来。
我知道，学校的消息已经传到他们耳朵里了。
下午考理综。
我走进考场的时候，感觉所有人的目光都集中在我身上。
我们班，五十个座位，空了四十九个。
只有我一个人，孤零零地坐在那里。
像一座孤岛。
监考老师看我的眼神也怪怪的。
我不在乎。
我只需要我的笔，我的试卷。
考完理综，我第一个交卷。
走出教学楼的时候，天阴了下来。
要下雨了。
我刚走到校门口，就被人拦住了。
是许晴。
还有她的父母。
以及，黑压压一大群人。
是我们班其他同学的家长。
他们每个人脸上都带着悲愤和绝望，像一群被逼入绝境的狼。
他们把我团团围住。
“陈宇！你这个害人精！”
一个中年妇女冲上来，指着我的鼻子骂。
“你明明知道是假的！你为什么不说！你还我儿子的前途！”
“杀人犯！你就是杀人犯！”
“自私自利的东西！你一个人去考试，心安吗！”
唾沫星子喷了我一脸。
有人开始推搡我。
我的书包被扯掉，里面的东西散落一地。
我被推倒在地上。
混乱中，我看到了许晴。
她站在她父母身后，被保护得很好。
她看着我，脸上没有了平时的甜美笑容。
而是一种冰冷的，胜利者的姿态。
她的眼睛在说：看，这就是你的下场。
我明白了。
这是她安排好的。
她要把所有的责任，都推到我身上。
她要让我成为全民公敌。
07
雨点砸了下来。
冰冷的，密集的。
瞬间就把我淋透了。
家长们的情绪更加激动。
“打死他！”
“让他偿命！”
不知道是谁先动的手，拳头和脚像雨点一样落在我身上。
我蜷缩在地上，护住头。
疼痛，从身体的每一处传来。
但我没有喊叫，也没有求饶。
我只是咬着牙，承受着这一切。
混乱中，我看到许晴的妈妈，一个穿着考究的女人，拿出手机，对着我录像。
她的嘴角，挂着微笑。
他们在制造证据。
制造一个“愤怒的家长围堵自私考生”的现场。
然后把视频发到网上，引导舆论。
好狠的计策。
“都住手！”
一声暴喝，像炸雷一样响起。
人群被一股强大的力量分开了。
我爸。
他冲了进来，像一头愤怒的狮子，把我护在身后。
他的脸上，身上，也挨了几下。
但他站得笔直，像一座山。
“你们干什么！还有没有王法了！”他怒吼着。
“王法？”一个男人冷笑，“他毁了我们孩子一辈子，我们跟他讲什么王法！”
“就是！今天不打死他，我们就不走了！”
人群再次骚动起来。
我爸从口袋里掏出手机，举得高高。
“谁再动一下试试！我已经报警了！而且，我全程录了音！”
他晃了晃手机，屏幕上是正在录音的界面。
人群出现了迟疑。
许晴的爸爸走上前来，他穿着一身名牌西装，戴着金边眼镜，看起来斯斯文文。
“这位家长，你先别激动。我们也能理解你的心情。但是，你的儿子，陈宇，确实有不可推卸的责任。”
他的声音很有条理，像是在做报告。
“他明知消息有误，却知情不报，导致整个班级的悲剧。从道德上讲，他是有亏的。我们今天来，不是想打他，只是想为我们的孩子，讨一个公道。”
一番话说得冠冕堂皇。
瞬间又把舆论拉了回去。
“对！讨个公道！”
“让他跪下道歉！”
我爸气得浑身发抖，“公道？你们的公道就是网暴我的儿子？就是在这里私设公堂？”
“那你们想怎么样！”许晴的爸爸毫不退让，“让我们的孩子自认倒霉吗？”
“这件事，教育局已经在调查了！孰是孰非，自会有公论！你们在这里聚众闹事，是违法的！”我爸据理力争。
“公论？”许晴的妈妈尖声笑了起来，“公论就是法不责众！我们五十个家庭，他只有一个！你看最后的公论会偏向谁？”
她的话，像一把刀，插进我爸的心里。
也插进我的心里。
是啊。
法不责众。
当所有人都做错了，那个唯一做对的人，反而成了罪人。
我扶着地面，慢慢站了起来。
雨水顺着我的头发，脸颊，往下淌。
我看着许晴一家人。
看着他们身后那一张张因为愤怒和绝望而扭曲的脸。
我笑了。
“你们想要公道，是吗？”
我的声音不大，但穿透了雨声。
所有人都安静下来，看着我。
“好，我给你们。”
我从湿透的口袋里，掏出我的备用老人机。
当着所有人的面，按下了播放键。
“……陈宇！陈宇！你在哪儿？！”
老王嘶吼的声音，从那个小小的听筒里传了出来。
响彻在死寂的雨中。
“……你怎么会在市一中？！全班都在老校区这边！你为什么不合群？！”
“……许晴通知了，临时换考场！现在全班同学都被拦在老校区外面！”
“……陈宇，你是不是早就知道了？你为什么不告诉老师？为什么不告诉同学？”
“……完了……全完了……除了你，咱们班……全完了……”
那段绝望的对话，每一个字，都像一记重锤，狠狠地砸在每个家长的脸上。
许晴父母的脸色，瞬间变得惨白。
其他家长的脸上，愤怒变成了震惊，变成了茫然。
录音还在继续。
是我和老王在考场门口的对话。
“……完了……全完了！”
“……我刚接到教育局的电话……老校区那边，聚集考生，扰乱公共秩序，已经被警方控制了……”
“……一个班……整整一个班啊……高考……就这么毁了……”
当老王那句嘶哑的“全被拦在了门外”响起时。
整个场面，鸦雀无声。
雨，还在下。
我关掉录音，把手机放回口袋。
抬起头，目光直视着许晴的父亲。
“你想要的公道，听清楚了吗？”
08
许晴父亲的脸色，从惨白变成了铁青，又从铁青变成了猪肝色。
他那副金边眼镜后的眼睛里，第一次露出了惊慌。
“你……你这是非法录音！不能作为证据！”他色厉内荏地喊道。
“是不是非法录令，警察会判断。是不是证据，教育局会判断。”
我爸冷冷地回应他，把我拉到身后，
“但至少，它能证明我儿子是清白的！他没有撒谎！”
“清白？”许晴的母亲像是被踩了尾巴的猫，尖叫起来，
“他清白什么了？录音里王老师不是问他为什么不告诉大家吗？他就是知情不报！他就是自私！”
她试图再次煽动人群。
但这一次，没人附和她。
家长们站在雨里，像一群被淋湿的木雕，脸上的表情凝固了。
愤怒，茫然，还有……怀疑。
录音里的内容，和他们之前听到的版本，出入太大了。
他们从自己孩子那里听到的版本是：全班都去了，只有陈宇没去，老师和许晴打电话给他，他还不承认，后来才发现他一个人偷偷去了真考点。
而录音里，老王分明是在质问我“为什么不合群”，是在我到达真考点后，才知道那边是假的。
这说明什么？
说明在去老校区之前，班主任自己都对此深信不疑。
一个连班主任都相信的“通知”，一个连班主任都不知道真假的骗局，凭什么要求一个学生去戳穿？
“他……”一个家长喃喃自语，“他好像真的没做错什么……”
“是我们……是我们自己的孩子太傻了……”另一个声音附和。
“许晴不是说她有亲戚在教育局吗？怎么会是假的……”
怀疑的种子，一旦种下，就会在恐慌和绝望的土壤里疯狂生长。
人们的目光，开始从我身上，慢慢转移到许晴一家人身上。
许晴的父亲显然也意识到了局势的逆转。
他额头上渗出冷汗，混着雨水往下流。
“各位！各位不要听他胡说！这录音是剪辑过的！是伪造的！”他还在做最后的挣扎。
“伪造？”我爸冷笑一声，“很简单，把王老师找来，当面对质，不就知道真假了？”
提到王老师，许晴父母的脸色又白了一层。
“对！找王老师来！”
“把许晴也叫出来！她躲在后面干什么！”
家长们的情绪再次被点燃，但这一次，矛头调转了方向。
他们像潮水一样，涌向许晴一家。
“老许！你今天必须给我们一个说法！”
“你女儿到底是怎么回事！是不是她一手策划的！”
“还我们孩子的前途！”
许晴的父母被人群围在中间，狼狈不堪。
他们脸上再也没有了刚才的嚣张和得意。
许晴躲在他们身后，身体瑟瑟发抖，脸色惨白如纸。
她看着我，眼神里充满了恐惧和怨毒。
我迎着她的目光，面无表情。
警笛声由远及近。
警察来了。
我爸拉着我，退到一边。
“走，我们回家。”
我们穿过混乱的人群。
没有人再拦我们。
那些曾经想把我生吞活剥的眼神，现在充满了复杂的情绪。
有愧疚，有悔恨，也有茫然。
雨，渐渐小了。
我回头看了一眼。
许晴一家被警察和家长们围在中间，像风暴中心的孤岛。
那场由她亲手掀起的风暴，最终，吞噬了她自己。
09
回到家，我妈已经等在门口。
她看到我爸脸上的伤和我们俩一身的狼狈，眼泪一下子就下来了。
“你们这是……打架了？”
“没事。”我爸脱下湿透的外套，“一点小误会，解决了。”
他没提录音的事，我也没说。
有些事情，不需要让家人知道得太详细。
我走进浴室，打开花洒。
热水冲刷着身体，带走寒意和疼痛。
我看着镜子里的自己，脸上青一块紫一块，嘴角破了皮。
但我感觉不到疼。
一种奇异的平静，笼罩着我。
像是打完了一场漫长的战争。
虽然伤痕累累，但终究，是赢了。
第二天，最后一门，英语。
我走进考场。
偌大的教室，依然只有我一个考生。
但这一次，监考老师看我的眼神，不再是奇怪。
而是一种……混合着同情和敬佩的复杂情绪。
我猜，昨天校门口发生的一切，已经在学校里传开了。
考试过程很顺利。
当结束的铃声响起，我放下笔。
我的高考，结束了。
走出校门的时候，我爸在等我。
他没说话，只是拍了拍我的肩膀。
“走，爸带你去吃顿好的。”
我们没有回家，而是去了一家很贵的餐厅。
我爸点了一桌子菜。
“儿子，都过去了。”他给我夹了一块肉，“接下来，就等成绩，然后，去过你自己的生活。”
“嗯。”
“那些人，那些事，都忘了。”
“好。”
那顿饭，我们吃得很沉默，但很安心。
考后的日子，过得飞快。
我没再见过我们班的任何一个同学。
也没再听到关于他们的任何消息。
他们就像人间蒸发了一样。
我爸妈也很有默契地，从不提起这件事。
直到出成绩那天。
我查完成绩，比我预估的还要高出不少。
足够我去全国最好的那几所大学。
我把成绩单给我爸妈看。
我妈激动得哭了。
我爸也红了眼眶，他用力地拍着我的背，“好小子！好样的！”
正在这时，门铃响了。
我爸去开门。
门口站着的，是老王。
他瘦了很多，也老了很多，两鬓斑白。
他手里提着一个果篮，脸上带着局促不安的笑。
“王……王老师？”我爸愣住了。
“陈宇爸爸，我……我来看看陈宇。”老王的声音有些沙哑。
他走进客厅，看到我，眼神躲闪了一下。
“陈宇，恭喜你，考得很好。”
“谢谢老师。”我平静地回答。
气氛有些尴尬。
我妈端来一杯茶。
老王捧着茶杯，沉默了很久。
“陈宇，”他终于开口，声音艰涩，“对不起。”
我没说话。
“那天……是我太激动了……我不该……不该那么对你……”
他抬起头，眼睛里布满血丝，
“是我没尽到班主任的责任，轻信了谎言，害了全班同学……也差点害了你……”
“我被学校停职了。正在接受调查。”
“五十个家庭……都快把我撕了……”他苦笑了一下，“我活该。”
他从口袋里掏出一个信封，放在桌上。
“这是我的一点心意，我知道不多……你别嫌弃……”
“老师，我不能要。”我把信封推了回去。
他看着我，嘴唇动了动，最终化为一声长叹。
“也好。”
他站起身，准备离开。
“许晴……怎么样了？”我鬼使神差地问了一句。
老王的身体僵住了。
他转过身，看着我，眼神复杂。
“她……被立案调查了。因为伪造公文，
严重扰乱高考秩序，造成恶劣社会影响……可能……要负刑事责任。”
“她的父亲，因为涉嫌商业贿赂，也被带走了。”
“他们家……完了。”
10
老王走了。
客厅里恢复了安静。
桌上的那杯茶，还冒着热气。
许晴，刑事责任。
这个结果，超出了我的预料。
我以为最多就是记过，开除学籍。
没想到，会严重到这个地步。
也许，是那五十个愤怒的家庭，汇聚成的能量太大了。
大到足以摧毁一切。
我拿起手机，很久没有登录的社交软件上，弹出了无数条消息。
大部分是陌生人的好友申请和辱骂。
“自私鬼，你怎么不去死！”
“祝你考上大学也被孤立！”
我面无表情地划过。
然后，我看到了一个熟悉的头像。
是我们班的一个男生，叫李浩，平时跟许晴走得很近。
他给我发了一段很长很长的话。
“陈宇，我知道现在说什么都晚了。但我还是想跟你说声对不起。
那天在校门口，我也推了你。我不是人。
我被猪油蒙了心，被许晴那个贱人骗了。我们所有人都被她骗了。”
“她根本没有什么教育局的表叔。
那个红头文件，是她花钱在网上找人P的。
她从一开始，就是想整你。她觉得你平时不把她放在眼里，让她很没面子。
高考第一天没整到你，她不甘心，所以才策划了第二天那场大戏。”
“她没想到的是，她玩脱了。
她以为我们就算迟到，教育局也会因为法不责众，给我们开绿灯，安排补考。
她甚至想好了，到时候就把责任全推到那个不存在的‘表叔’身上。
她自己，还能落一个‘虽然被骗但积极为大家奔走’的好名声。”
“她把所有人都算计进去了。
她算计了你，算计了我们，算计了老师，甚至算计了规则。
她唯一没算到的是，规则，是不能被算计的。”
“现在，我们所有参与闹事的学生，都被取消了今年的高考成绩。
还要记入档案。复读的路也基本被堵死了。我们这辈子，都完了。”
“而这一切，都源于她那个恶毒的玩笑，和我们那群傻子的盲从。”
“陈宇，你是对的。从头到尾，只有你是清醒的。你救了你自己。
我真羡慕你。不，我嫉妒你。我嫉妒你的清醒，嫉妒你的理智，嫉妒你的勇敢。”
“我不求你原谅。我只是想告诉你，你没做错。错的是我们。”
我看着那段文字，久久没有回复。
关掉手机，我走到窗边。
窗外，是城市的万家灯火。
那么远，又那么近。
填报志愿，我选择了远离家乡的一所大学。
我想离开这个地方，开始新的生活。
开学那天，我爸妈送我到车站。
检票口，我妈抱着我，哭得像个孩子。
“到了那边，要好好照顾自己。要多跟同学交流，别总一个人……”她哽咽着说。
我知道她在担心什么。
我点点头，“妈，放心吧。”
我抱了抱我爸。
他什么也没说，只是在我背上重重地拍了两下。
我转过身，走进检票口，没有回头。
火车启动，驶向未知的远方。
我靠在窗边，看着熟悉的城市在我身后渐渐远去。
再见了。
我混乱的，压抑的，却又无比清醒的十八岁。
大学生活比我想象的要好。
新的环境，新的同学，没人知道我的过去。
我参加了社团，交了几个朋友，成绩也一直名列前茅。
我以为，那些往事，就会像火车后面的风景一样，被我永远地甩在身后。
直到大二那年冬天。
我接到了一个陌生的电话。
“喂，是陈宇吗？”
一个女人的声音，有些熟悉，又有些陌生。
“我是。”
“我是许晴的妈妈。”
我的心，猛地一沉。
11
“我找你，没有别的意思。”
许晴妈妈的声音听起来很疲惫，没有了当初的尖锐和盛气凌人，
“许晴……她下周开庭。她想……见你一面。”
我沉默了。
见我？
事到如今，我们之间还有什么好见的？
“我知道这个请求很过分。”她似乎猜到了我的想法，声音里带上了哀求，
“她现在精神状态很不好，在看守所里，谁都不肯见，什么话都不说，
就念叨着你的名字。医生说，这可能是她心里唯一的一个结。
解开了，对她，对我们，都是一种解脱。”
“陈宇，我求求你。就当是……可怜可怜我们。”
她哭了。
那种压抑的，绝望的哭声，顺着电话线传过来，让我感到一阵莫名的烦躁。
“我考虑一下。”
我挂了电话。
那个晚上，我失眠了。
许晴的脸，老王的脸，李浩的文字，家长们扭曲的脸，在我脑海里走马灯一样地转。
我以为我已经忘了。
原来，它们只是被我埋在了心底最深处，从未离开。
去，还是不去？
去了，说什么？嘲笑她咎由自取？还是大度地表示原谅？
我好像都做不到。
可是不去，那个“结”，可能也会成为我的“结”。
我不想让这个人，这件事，再纠缠我下半辈子。
周末，我坐上了回家的火车。
我没有告诉父母。
我独自一人，按照许晴妈妈给的地址，来到了市第一看守所。
冰冷的铁门，高高的围墙，压得人喘不过气。
在会见室，我见到了许晴。
她穿着蓝色的囚服，头发剪得很短，素面朝天。
她瘦了很多，瘦得脱了相。
曾经那双像黑曜石一样明亮的眼睛，如今黯淡无光，像两口枯井。
她看到我，愣了一下，然后，笑了。
那笑容，比哭还难看。
“你……真的来了。”她的声音干涩沙哑，“我以为你不会来。”
我们之间隔着一层厚厚的玻璃，通过电话听筒对话。
“你想说什么？”我问。
她低着头，玩弄着自己的手指。
“我快要死了。”她突然说。
我皱起眉。
“判决还没下来。但我的律师说，情况很不好。
我是主犯，造成的影响太恶劣，可能会判得很重。”
她抬起头，看着我，眼睛里有一种奇异的光，
“陈宇，你说，可笑不可笑？我只是想跟你开个玩笑，
想看你出丑，结果，我把自己的人生，玩没了。”
“这不是玩笑。”我纠正她，“你从一开始，就充满了恶意。”
“恶意？”她像是听到了什么好笑的事情，
“我对你哪有那么多恶意？我只是……讨厌你。”
“我讨厌你总是那副什么都不在乎的样子。
我讨厌你明明可以轻松考第一，却从来不跟我们一起玩。
我讨厌所有人都围着我转，只有你的眼睛里，从来没有我。”
“我以为让你在高考那天出丑，让你考砸，你就会跟我们一样，变成一个普通人。
我就可以……像踩死一只蚂蚁一样，把你踩在脚下。”
她的声音很轻，却让我不寒而栗。
我终于明白了。
这不是简单的恶作剧。
这是一种源于嫉妒的，扭曲的，想要毁灭一切的疯狂。
“你成功了。”我说，“你把我变成了孤岛，但也把自己，送进了监狱。”
“是啊。”她笑了，眼泪却流了下来，“我赢了吗？我好像输得一败涂地。”
她哭了一会儿，又抬起头。
“陈宇，你恨我吗？”
我看着她。
看着这张曾经让我厌恶，如今却只让我感到可悲的脸。
恨吗？
好像也谈不上。
她已经为她的所作所为，付出了最惨痛的代价。
我的未来一片光明，而她的未来，只剩下四面高墙。
“我不恨你。”我平静地说，“我只是，不想再见到你。”
我站起身，准备离开。
“等等！”她突然叫住我，把脸贴在玻璃上，眼神急切，“最后，最后一个问题。”
“你说。”
“如果……如果那天早上，你在群里提醒了大家。说那是个骗局。你觉得，会怎么样？”
我想了想。
脑海中浮现出当时的情景。
我人微言轻，而许晴是众星捧月的女神。
我发出质疑，只会被当成是第一天被骗后的报复，是嫉妒，是小肚鸡肠。
会被她的拥趸们群起而攻之。
最后的结果，可能不会有任何改变。
甚至，他们会因为我的“搅局”，而更加坚定地奔赴那个错误的地点。
而我，会在无休止的争吵和自证中，耗尽心力，甚至错过我自己的考试。
“不会怎么样。”我看着她的眼睛，一字一句地说，
“你的戏，会照样演下去。
他们，也会照样，奔向你为他们准备好的深渊。”
“唯一的区别是，深渊里，会多我一个。”
许晴愣住了。
她脸上的最后的血色，也褪尽了。
她像是被抽走了所有力气，瘫坐在椅子上。
眼神空洞，嘴里喃喃自语。
“是啊……会多你一个……”
我没有再看她。
我放下电话，转过身，走出了会见室。
阳光，穿过走廊尽头的铁窗，照在我的脸上。
很暖。
我走出看守所的大门，回头望了一眼。
那扇冰冷的铁门，在我身后缓缓关上。
隔绝了两个世界。
我的手机响了。
是大学同学打来的，问我什么时候回去，说社团有活动，要一起聚餐。
“马上就回。”我笑着说。
挂了电话，我拦下一辆出租车。
“师傅，去火车站。”
车子启动，汇入车流。
收音机里，正在播放一首老歌。
“……向前走，就这么走，就算你被给过什么；
向前走，就这么走，就算你被夺走什么……”
我靠在窗边，看着窗外飞速后退的街景。
(https://www.uuubqg.cc/95881_95881067/4243772.html)
1秒记住笔趣阁：www.uuubqg.cc。手机版阅读网址：m.uuubqg.cc