第65章 母亲
一九六五年十月，和田。
林晚秋坐在院子里，手里纳着一只鞋底。针脚细细密密的，一行一行，整整齐齐。阳光从头顶照下来，暖洋洋的，照在她花白的头发上，泛着淡淡的银光。
老三蹲在墙角，还在看蚂蚁。那群蚂蚁已经搬了好几次家，从墙根搬到柴火堆，又从柴火堆搬回墙根。老三每天看，每天看，看不厌。
林晚秋抬头看了他一眼。
“老三，过来。”
老三站起来，走过来，蹲在她面前。
林晚秋伸手，帮他理了理衣领。
“饿不饿？”
老三摇摇头。
林晚秋说：“进屋喝口水。”
老三点点头，跑进屋。
林晚秋继续纳鞋底。
这双鞋是给念念做的。念念来信说，县里冷，脚上生了冻疮。林晚秋就翻出压箱底的老布，连夜裁了鞋样，一针一针地纳。
鞋底厚实，纳起来费劲。但她纳得认真，每一针都扎得深深的，每一线都拉得紧紧的。
老三喝完水，又跑出来，蹲在她旁边。
“娘，大哥来信了吗？”
林晚秋摇摇头。
“还没。”
老三说：“我想大哥了。”
林晚秋看着他。
“想他啥？”
老三想了想。
“想他教我认字。”
林晚秋笑了。
“你自己也能认。”
老三说：“认不好。”
林晚秋伸手，摸摸他的头。
“慢慢认。不急。”
老三点点头。
傍晚，陈建军回来了。
他穿着军装，风尘仆仆的，脸上带着疲惫。进门的时候，林晚秋正在灶房做饭，听见动静，探出头来。
“回来了？”
陈建军点点头，在院子里坐下，点了根烟。
林晚秋端着碗出来，放在他面前。
“先吃点东西。”
陈建军看着那碗面，愣了一下。
“你吃了？”
林晚秋点点头。
“吃了。”
陈建军知道她没吃。但他没说话，端起碗，慢慢吃起来。
老三从墙角跑过来，蹲在爹旁边，看着他吃。
陈建军夹了一筷子面，递给他。
老三接过来，塞进嘴里。
陈建军问：“你娘今天干啥了？”
老三说：“纳鞋底。给念念的。”
陈建军没说话。
老三又说：“娘纳了一下午。”
陈建军看着灶房里那个忙碌的身影，沉默了一会儿。
吃完面，他走进灶房，站在林晚秋身后。
“我来。”
林晚秋回头看他。
“你累了一天了，歇着。”
陈建军接过她手里的锅铲。
“不累。”
林晚秋看着他，没说话，退到一边。
两个人一个炒菜，一个烧火，配合默契。
老三趴在门口看着他们，看了半天，又跑回墙角看蚂蚁去了。
晚饭的时候，陈建军忽然说：“念念又来信了。”
林晚秋手上的筷子停了停。
“说啥？”
陈建军从兜里掏出信，递给她。
林晚秋接过信，展开，一个字一个字地看。
念念的字比以前工整了，一笔一画的，看着就认真。信上写她考了第二，写秀英小芳大军对她好，写周老师夸她，写老大老二在县里都好。
信的末尾，她写了一句：“娘，我想你。”
林晚秋把信看了一遍又一遍。
老三在旁边问：“娘，念念说啥？”
林晚秋说：“说她好。”
老三点点头。
陈建军看着她，没说话。
吃完饭，林晚秋坐在院子里，继续纳鞋底。
月亮升起来了，又大又圆，照在地上，白白的。
陈建军走出来，坐在她旁边。
“别纳了。明天再纳。”
林晚秋摇摇头。
“快好了。纳完这圈。”
陈建军没再说话，就坐在旁边，陪着她。
纳完最后一针，林晚秋把鞋底举起来，对着月光看了看。
针脚均匀，线拉得紧，鞋底厚实。念念穿上，肯定暖和。
她把鞋底收起来，放进针线筐里。
陈建军说：“睡吧。”
林晚秋点点头。
两个人站起来，往屋里走。
走到门口，林晚秋忽然说：“建军，你说念念能考上高中吗？”
陈建军想了想。
“能。”
林晚秋看着他。
“你咋知道？”
陈建军说：“她像你。”
林晚秋愣了一下。
陈建军已经进屋了。
林晚秋站在门口，看着他的背影，过了一会儿，笑了。
十月十五，团部来人通知，说部队有任务，陈建军要出差一个月。
林晚秋听了，点点头。
“知道了。”
陈建军看着她。
“家里你一个人，行吗？”
林晚秋说：“行。有老三。”
陈建军沉默了一会儿。
然后他说：“有事去找周嫂子。”
林晚秋点点头。
陈建军走了。
林晚秋站在门口，看着他的背影消失在路的尽头。
老三从墙角跑过来，站在她旁边。
“娘，爹去哪了？”
林晚秋说：“出差。”
老三问：“出差是啥？”
林晚秋说：“就是去外地办事。”
老三点点头。
“那他啥时候回来？”
林晚秋想了想。
“一个月。”
老三开始数日子。
陈建军走的第三天，周嫂子来了。
她拎着一篮子鸡蛋，站在门口。
“晚秋姐，听说老陈出差了，过来看看你。”
林晚秋把她让进屋。
“坐。”
周嫂子坐下，把鸡蛋放下。
“给你补补。”
林晚秋说：“你自己留着。你家三个孩子呢。”
周嫂子摆摆手。
“有。鸡下得多。”
林晚秋没再推辞。
两个女人坐在院子里，说着话。
周嫂子说小梅的事，说念念教她念书的事。说着说着，她眼眶红了。
“晚秋姐，你家念念是个好孩子。”
林晚秋看着她。
“咋了？”
周嫂子说：“我家小梅，以前啥也不会。念念教了她几个月，现在能认一百多个字了。”
林晚秋笑了。
“那是小梅自己努力。”
周嫂子摇摇头。
“是念念教得好。”
林晚秋没说话。
周嫂子看着她，忽然问：“晚秋姐，你咋把几个孩子教得这么好？”
林晚秋愣了一下。
“好？”
周嫂子点点头。
“老大考县中，老二在县里干活供妹妹，老三在家陪你，念念年年考第二。个个都好。”
林晚秋沉默了一会儿。
然后她说：“我没教啥。是他们自己争气。”
周嫂子看着她，叹了口气。
“晚秋姐，你命好。”
林晚秋笑了。
“命是自己挣的。”
周嫂子走了以后，林晚秋在院子里坐了很久。
她想着周嫂子的话，想着几个孩子，想着这些年走过的路。
从胶东到东北，从东北到新疆，从北疆到南疆。一路走，一路安家。一路安家，一路送孩子出门。
老大去县里了，念念也去了，老二也去了。老三还在身边，但也快了。
她不知道这算不算命好。
但她知道，孩子们都好好的，她就放心了。
十月二十，老三突然发烧了。
那天晚上，他吃完饭，说困，早早睡了。半夜，林晚秋摸他的头，烫得吓人。
她赶紧起来，点灯一看，老三满脸通红，嘴唇干裂，眼睛闭着，呼吸又急又浅。
“老三！老三！”
老三没反应。
林晚秋心里一紧，披上衣裳就往外跑。
周嫂子被她叫醒，二话不说，跟着她往卫生院跑。
医生检查了半天，说是急性肺炎，得住院。
林晚秋站在病床边，看着老三苍白的小脸，手在发抖。
周嫂子在旁边陪着她。
“晚秋姐，别怕。孩子小，恢复快。”
林晚秋点点头，但手还在抖。
老三住了五天院。
那五天，林晚秋寸步不离地守着。困了就在床边趴一会儿，饿了就啃几口窝头。周嫂子天天来送饭，劝她回去歇歇，她不肯。
“他一个人，我怕。”
周嫂子看着她，没再劝。
第五天，老三烧退了，睁开眼睛，看见娘趴在床边，小声叫了一声。
“娘。”
林晚秋一下子醒了。
“老三！”
老三看着她，笑了。
“娘，我饿了。”
林晚秋的眼泪哗地流下来。
她跑出去，买了一碗粥，一口一口喂老三喝。
老三喝完了，看着她。
“娘，你哭了。”
林晚秋摇摇头。
“没哭。”
老三伸手，笨拙地帮她擦了擦眼泪。
出院那天，周嫂子来接他们。
回到家，老三躺在炕上，看着熟悉的天花板，忽然说：“娘，我想大哥二哥念念了。”
林晚秋坐在旁边，看着他。
“等你好利索了，娘给你写信。”
老三点点头。
那天晚上，林晚秋坐在煤油灯下，给孩子们写信。
写给老大，写给老二，写给念念。
她写老三病了，但好了。让他们别惦记。她写家里都好，让他们好好学，好好干活。
写完了，她把信叠好，装进信封。
第二天，她去团部寄信。
寄完信，她站在团部门口，看着远处那些黑黝黝的山。
风吹过来，凉凉的，带着戈壁滩上的土腥味。
她站了一会儿，转身回家。
老三还在炕上躺着，看见她进来，笑了。
“娘，你回来了。”
林晚秋走过去，坐在他旁边。
“老三，娘给你讲故事。”
老三点点头。
林晚秋开始讲。
讲她小时候的事，讲她嫁给陈建军的事，讲他们从胶东到东北的事，讲从东北到新疆的事。
老三听着，眼睛慢慢闭上了。
林晚秋轻轻拍着他，继续讲。
讲到孩子们一个个出生，讲到老大第一次开口叫娘，讲到老二学会走路摔了一跤，讲到老三第一次蹲在地上看蚂蚁，讲到念念小时候抱着她的脖子说“娘，我最喜欢你”。
老三睡着了。
林晚秋看着他安静的小脸，忽然笑了。
她想起很多年前，老三刚会走的时候，也是这样，安安静静的，不哭不闹，就蹲在地上看蚂蚁。
那时候，她还年轻，头发还没白，孩子们都在身边。
现在，孩子们大了，一个一个飞走了。
只有老三还在。
她伸手，摸摸他的脸。
老三在睡梦里动了动，嘴里嘟囔了一声。
“娘……”
林晚秋低下头，在他额头上亲了一下。
“娘在。”
窗外，月亮很亮。
她看着那片月光，忽然想起念念信里写的那句话。
“娘，我想你。”
她轻轻说：“念念，娘也想你。”
老三出院后的第十天，陈建军回来了。
他进门的时候，林晚秋正在灶房里做饭。听见动静，她探出头来，看见他，愣了一下。
“回来了？”
陈建军点点头，走进来，站在她面前。
林晚秋看着他。
他瘦了，黑了，眼睛里带着疲惫。
她伸手，摸摸他的脸。
“瘦了。”
陈建军握住她的手。
“老三呢？”
林晚秋说：“在屋里躺着。”
陈建军走进屋，看见老三躺在炕上，脸色还有些苍白，但精神好了很多。
他走过去，坐在炕边。
“老三，爹回来了。”
老三睁开眼，看见他，笑了。
“爹。”
陈建军伸手，摸摸他的头。
“还难受吗？”
老三摇摇头。
“好了。”
陈建军点点头。
那天晚上，一家人围坐在一起吃饭。
林晚秋做了几个菜，比平时丰盛些。老三吃得慢，但吃得香。陈建军也吃得多，一碗接一碗。
吃完饭，老三又睡着了。
林晚秋和陈建军坐在院子里，看着月亮。
陈建军问：“老三咋病的？”
林晚秋说：“肺炎。住了五天院。”
陈建军沉默了一会儿。
“你一个人扛的？”
林晚秋摇摇头。
“周嫂子帮了好多。”
陈建军没说话。
过了一会儿，他伸手，握住林晚秋的手。
“辛苦了。”
林晚秋愣了一下。
然后她笑了。
“不辛苦。应该的。”
月亮照在他们身上，把他们的影子投在地上，长长的，挨在一起。
陈建军忽然说：“晚秋，等孩子们都出息了，咱们就回老家。”
林晚秋看着他。
“老家？”
陈建军点点头。
“胶东。槐树沟。”
林晚秋沉默了一会儿。
然后她说：“好。等孩子们出息了，咱们就回去。”
她不知道那一天要等多久。
但她愿意等。
(https://www.uuubqg.cc/55145_55145329/6620745.html)
1秒记住笔趣阁：www.uuubqg.cc。手机版阅读网址：m.uuubqg.cc