第37章 落笔为誓
她脸上什么都没有，平得像一面镜子，镜面上映着他的脸，带着水珠和犹豫的表情。
“我很快就回来——”
“你上次也说很快回来。”温阮打断他，“你上次一整个晚上没回来。你这次是不是又要说很快回来，然后在酒店待一整夜，第二天早上让她拍一张你的手表发朋友圈？”
陆砚辞的脸色变了，他伸手搭在她膝盖上:“我发誓我这次——”
“你发过很多次了。”她看着他的眼睛，“你哪次做到了？”
他蹲在那里，手搭在她膝盖上，指头微微收拢着，像是想抓住什么。浴室里的水汽还没散尽，空气里有一股沐浴露的味道，干净清透的，混着他身上还没干透的水汽。
“温阮。”
“你走吧。”她说，“不用再跟我说你什么时候回来。你去了就别回来了。”
他张了张嘴，眼眶泛红，像是有什么东西卡在喉咙里上不去下不来。
他看着她，看了大概三秒，然后慢慢站起来，在床边站了一下，转身往门口走。
走到门口他停住了。他没有回头，手扶着门框，指节发白。他的肩膀微微起伏，像是在跟自己做什么搏斗。
温阮坐在床边看着他，没有动。他扶着门框站了很久，久到她以为他改变主意了。
然后他松开手，走出去了。
门没有关，走廊的灯光斜着照进来，在地板上切出一块长方形的亮块。脚步声沿着走廊远去，然后是楼梯被踩响的声音，一声一声的，越来越远。
温阮坐在床边，看着地板上那块光。
她从床头柜上拿起那条叠好的毛巾，重新摊开，慢慢擦着已经干了大半的头发。
毛巾蹭过发梢的时候发出一声细小的沙沙响，像有什么东西从她身上被抽走了。
她把毛巾放下，嘴角弯了一下，很淡的一个弧度，像是笑，又像是别的什么。
她拿起手机，按了关机键。屏幕黑下去之前，她看到自己映在屏幕上的脸，嘴角那个弧度还在。
温阮坐在床边，手机屏幕是黑的。窗外安静，只有风偶尔擦过屋檐，发出一声低低的呜咽。
过了大概一个小时，她听到院子外面传来车开回来的声音。引擎熄了，车门开了又关，脚步声走到门口停了一下。然后门被推开了，他在玄关换鞋，动作很轻，像是在尽量不发出声响。
脚步声上了楼，停在卧室门口。他站在那里，身上还带着外面的冷气，大衣没脱，在走廊灯下看着坐在床边的她。
“你怎么还没睡？”
“等你回来说你回来了。”
他走进来，大衣上沾着潮湿的冷气，他站在床前没有坐下。“她打了针，稳定下来了。护工到了我才走的。”
“护工。”
“嗯，找了护工。”
温阮看着他，他身上那件大衣的袖口有一块水渍，像是沾到了什么湿的东西。他的头发没有完全干，发尾还带着一点潮气，闻起来是雪和冷风混在一起的味道。
“你跟她睡了吗？”温阮问。
陆砚辞愣了一瞬:“什么？”
“你今晚去她那里，待了一个多小时，你跟她在一个房间待着。你抱她了吗？你哄她了吗？你跟她睡了吗？”
她问得很慢，每个字都放得很平，像在念一份清单。
陆砚辞站在床前，大衣的扣子还没解开，就那么直挺挺地站着。
他张了张嘴，声音有点哑:“没有。”
“那你待那么久在干什么？”
“等她打完针，等护工来。她在床上躺着，我坐在椅子上。”
“你说你很快就回来，”温阮说，“你上次说的也是这句话，你在她那里待了一整夜。我坐在家里等你，等来一张你们在一起吃早餐的照片。你让我怎么信你？”
陆砚辞把大衣脱下来搭在椅背上，走过来蹲在她面前。他伸手想碰她的手，她缩回去了，他的手悬在半空，指头微微张着。
“她生病的时候哭着喊她妈妈，”他说，“她爸是我家的恩人。我可以跟她断了，但我不可能在她病的时候不管她。”
“那你管完了吗？”
“管完了。”
“下次她再病呢？”
陆砚辞蹲在那里，嘴唇动了几下，像是想说什么又找不到合适的话。
他低头看着自己的膝盖，安静了很久，久到她以为他不会再说话了。
然后他开口，声音很低:“如果再有下次，我会让护工去，我会告诉你实话，不瞒你。”
温阮看着他，他的睫毛垂着，在眼下投出一小片阴影。
她看了他几秒，把视线移开，看着窗外那棵被风摇动的银杏树。枝丫在路灯的光里轻轻晃着，像一个正在摇头的人。
“你说的话，我已经不知道该信哪句了。”她说。
陆砚辞抬起头看着她，眼眶泛红。
他动了动嘴唇，没有出声，只是安静地蹲在那里，像一尊被遗忘在角落的雕塑。
窗外有什么东西被风卷起来又放下了，发出一声轻响，像是叹息。
温阮没有再看他。她站起来，从床头柜里拿了一张纸，和一支笔，放在床单上。
“你写。”
他蹲在地上，抬头看她。
“你写，如果下次再骗我，我们离婚，你净身出户。”她低头看着他，“你写下来，签上你的名字。”
陆砚辞站了起来，膝盖发出一声细响。
他低头看着那张白纸，又抬起头看着她的脸。
她的表情很平，没有生气的痕迹，也没有妥协的意思，像一扇关好的窗。
他弯腰拿起笔，趴在床头柜上，一笔一划地写。
笔尖划过纸面发出沙沙的声响，在安静的房间里格外清晰。
他写完了，直起身，把笔放在纸上，转过来对着她。
字迹有点抖，但每一个字都写清了。
温阮拿起来看了一眼，对折，放回抽屉里。
她关上抽屉的时候，金属轨道发出一声滑响。
“你可以去洗澡了。”她说。
他站着没动，像是还想说什么。
她走到窗边拉上窗帘，背对着他:“洗完了去书房睡。”
他站了一会儿，转身去了浴室。
水声响起来的时候，她听到里面传来一声沉闷的动静，像是拳头砸在了瓷砖上。
(https://www.uuubqg.cc/49542_49542370/3183255.html)
1秒记住笔趣阁：www.uuubqg.cc。手机版阅读网址：m.uuubqg.cc